de Richard Linklater
USA, 2001

J'ai vu ce film il y a quelques jours. C'est plus un "objet cinématographique" qu'un film, en vérité, et il semble susciter bien des éloges sur IMDB (note moyenne de 7,5/10, d'après plus de 6'000 votes) mais ne m'a malheureusement pas convaincu. Waking Life est un film-concept, à la fois sur la forme et sur le fond. Et si le concept est séduisant, sa concrétisation s'avère, hélas, assez médiocre. Personnellement je lui donne un maximum de 3 ou 4/10, principalement pour l'intention.

Le fond se résume comme suit : un jeune homme fait une série de rêves durant lesquels il rencontre différentes personnes qui lui expliquent leur point de vue sur le sens de la vie, les problèmes de perception de la réalité, du libre-arbitre, et autres thèmes philosophiques du même ordre. Le jeune homme va de rencontre en rencontre, écoute studieusement ce que ces gens ont à lui dire, et lorsqu'il se réveille... il se rend compte qu'il rêve encore, rencontre encore d'autres gens qui lui exposent leurs théories métaphysiques, et ainsi de suite, jusqu'au (maigre) dénouement final (qui, personnellement, ne m'inspire pas grand chose, alors autant vous en laisser la surprise).

Il n'y a pas vraiment de structure, de scénario; juste cet enchaînement de résumés de pensées philosophiques assez disparates, où les philosophes "sérieux" côtoient des spéculations scientifiques hasardeuses et des théories mystiques, tendance new-age, sans qu'il y ait réellement une tentative d'y mettre de l'ordre ou de prendre position. Bref, une sorte de bric-à-brac métaphysique où tout côtoie n'importe quoi. Un visiteur d'IMDB qualifie d'ailleurs ce film de "Philosophy for the dummies" ("La philosophie pour les nuls")...

L'aspect le plus agaçant —et le plus paradoxal— de ce film (qui repose essentiellement sur du texte), c'est qu'il contient très peu de dialogue. La majorité des gens que le "héros" rencontre ne font que monologuer interminablement (et spontanément !), et leur interlocuteur ne les interrompt que pour marquer son approbation ou demander une précision. Ce qui ne fait que relancer le monologue de l'autre. Et lorsque (comme cela arrive à deux ou trois reprises) nous assistons réellement à une discussion (durant laquelle deux personnes se partagent un temps de parole plus ou moins équitable), la contradiction en est totalement absente. Autrement dit, lorsque quelqu'un interrompt l'autre pour parler à son tour, il (elle) ne fait qu'appuyer et poursuivre ce que disait l'autre —de sorte que ces dialogues apparaissent très vite comme de simples monologues déguisés. Insupportablement artificiel.

Sur la forme aussi, Waking Life cherche à innover. Et sur la forme aussi, il échoue (à mon avis). Il utilise une sorte de rotoscoping assisté par ordinateur. Autrement dit, il s'agit d'un dessin animé qui est "décalqué" sur des images filmées "pour de vrai" (avec des acteurs en chair et en os). Quelques acteurs ou personnalités connus se sont d'ailleurs prêté à l'exercice, et l'on peut s'amuser à reconnaître Ethan Hawke ou Steven Soderbergh en philosophes du dimanche. Le résultat est impressionnant au premier abord : l'animation est très fouillée et très riche. Quasiment tout ce qu'on voit à l'écran bouge en permanence —même les décors. L'intention est évidemment de (tenter de) retranscrire une sensation onirique, en dépeignant un cadre familier mais en perpétuel mouvement, comme instable. Hélas, le résultat pour le spectateur se traduit plutôt par une sensation de nausée qui n'a rien d'onirique (expérience perso, évidemment ça n'engage que moi).

Quoi qu'il en soit, cette technique, si elle impressionne au premier abord, révèle vite ses limites. Lourdement assistée par l'ordinateur, elle impose une toute autre façon de travailler que l'animation traditionnelle, et une "philosophie" complètement inverse. Si l'animation traditionnelle va de l'abstrait (un concept de personnage, une idée de mouvement) vers le concret (représentation visuelle du personnage et du mouvement), la technique de Waking Life emprunte le chemin inverse, puisqu'elle se base sur du concret (des images filmées, de vrais acteurs —ou en tout cas, de vrais humains) et qu'elle essaye de le rendre plus abstrait, plus stylisé (apparence de dessin). On me dira que c'est le résultat qui compte. Oui, mais en l'occurence, le résultat est largement conditionné par la technique choisie, et la part créative des animateurs de Waking Life est forcément plus limitée que dans un dessin animé traditionnel. Il s'agit simplement de déformer des images existantes, en jouant vaguement sur les couleurs et les traits (pour donner un "style impressionniste", ou un "style cubiste", ou un "style pop-art", ou que sais-je encore) et en exagérant de temps à autre les expressions faciales des personnages. C'est plutôt maigre, et on peut se demander l'intérêt d'utiliser ce genre de technique. Certaines scènes sont tellement "réussies" qu'en plissant les yeux, on jurerait qu'il s'agit d'un film "live"... Et la plupart du temps, on se suprend à se demander à quoi ressemblait vraiment la personne filmée, avant qu'on la recouvre de peinture numérique.

Bien sûr, cette technique permet quand même une assez large variation dans les styles graphiques adoptés. Waking Life change de style visuel à chaque scène ou presque (et même parfois à l'intérieur de certaines scènes) et semble partir du principe qu'un dessin animé est forcément beau ou intéressant, simplement parce qu'il est dessiné. Ce qui est malheureusement faux. Et lorsqu'il se permet d'introduire des éléments véritablement fantaisistes dans l'image (par exemple, des petits personnages-objets censés illustrer les propos de l'instant), le résultat est éclatant de médiocrité. De toute manière, ces initiatives sont rares. Il en va de même pour les seules scènes véritablement oniriques du film, qui se contentent de faire voler le personnage principal et de nous montrer des vues aériennes de la ville (le résutant est passablement laid, la complexité des images réelles ne se prêtant pas du tout au style graphique simplifié et approximatif du film).

Bref, comme je l'ai déjà dit, l'intention était louable et aurait pu déboucher sur un résultat enthousiasmant (à la manière d'un Scott McCloud qui décortique la bande dessinée dans L'art invisible —voilà une façon intelligente et ludique d'illustrer des concepts de façon visuelle !), mais au final, Waking Life est un film morne, monotone et sans inspiration. La volonté de montrer des personnages expressifs et passionnés par ce qu'ils disent ne rachète pas le film, au contraire : elle contribue à le rendre plus caricatural (un peu comme si Woody Allen se prenait au sérieux). Je mets encore quelques screenshots pour illustrer la variété de styles visuels de Waking Life, que je trouve pour la plupart bâclés et laids (et c'est souvent pire quand ça bouge !).